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Alejamiento, conllevancia, encaje: de todo hubo, hay y
habrá en las relaciones entre Cataluña y el conjunto de
España. En cuanto a la relación de Cataluña consigo
misma, para la sociedad catalana de inicios del siglo XXI
persiste –incrementada por el nacionalismo– la irresuelta
cuestión del bilingüismo. Con el beneplácito socialista, CiU
ganó la baza normativa con la redacción del artículo 6.1
del Estatuto catalán de 1979: ahí se decía que la lengua
propia de Cataluña es el catalán. En 2006, la campaña
“Enmienda 6.1” propuso cambiar esta redacción por “las
lenguas propias de los catalanes son el catalán y el caste-
llano”. Ésa no era una cuestión casuística, sino el plante-
amiento de una realidad fundamental: la sociedad catala-
na es bilingüe desde hace por lo menos quinientos años,
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del mismo modo que su presente: un 53,3 por ciento de
los catalanes considera que el castellano es su lengua
materna. Ineludiblemente, uno de los argumentos centra-
les de la campaña “Enmienda 6.1” era que los territorios
no tienen lenguas ni derechos; son los ciudadanos quie-
nes los tienen.

En la nueva etapa estatutaria y con un segundo gobier-
no tripartito en el poder, no es descartable que el reduccio-
nismo lingüístico pueda llevar al conflicto cuando lo que
vive día a día la sociedad catalana es la demostración de
que la práctica social del bilingüismo es de una naturalidad
ejemplar, salvo a la hora de articular realidades jurídicas
–coercitivas o constructivistas– que chocan a cada instan-
te con la realidad bilingüe calle por calle, casa por casa.

Desde hace más de cinco siglos conviven las dos len-
guas y también las dos tradiciones literarias. El título de un
magnífico ensayo de Miquel Porta Perales –Dues millor que
una (Dos mejor que una)– sirve de eslogan en defensa de
esa extraordinaria naturalidad bilingüe. La favorecen la
manifiesta afinidad de las dos lenguas, las formas de uso
social y la vigencia de una Barcelona receptora de inmigra-
ción y melting pot lingüístico.

La defensa del uso de la lengua catalana se basó en
tiempos del franquismo en la aseveración de la UNESCO
reconociendo el derecho a la lengua materna. De repente,
en un giro que ha sido nocivo, la política lingüística de la
Generalitat busca modelos en Québec y recurre a la políti-
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ca de inmersión. Ese fue un paso hacia delante en el mono-
lingüismo que carecía del suficiente consenso. Sorpren-
dentemente el PSC-PSOE dejó hacer. La lengua vehicular
fue el catalán. Era un ataque claro contra la tesis del bilin-
güismo. Es uno de los errores más evidentes del pujolismo.
El voluntarismo, el maximalismo se impusieron.

Puesto que tan poco sagrada resultó la vigencia del
Estatut de 1979, uno podía decir que, al contrario de lo que
ahí se formuló, las dos lenguas son propias de Cataluña y
no sólo la catalana. Entre otras cosas, la evidencia es que
media población de Cataluña es ahora mismo castellano-
hablante y no parece que vaya a dejar de serlo a base de
inmersión y medidas coercitivas. Las lenguas pertenecen a
los individuos y no a los territorios. El bilingüismo es una
vitalidad; el monolingüismo es una prótesis.

¿Una o dos literaturas? No es materia de simple taxono-
mía sino que versa sobre la identidad plural de lo lingüísti-
co y su inserción en tradiciones literarias que son bilingües.
El debate reapareció al editar el profesor Martí de Riquer
una antología de poetas catalanes en la que incluyó poe-
mas en latín, castellano, francés, italiano o hebreo. Sus
antologados iban desde el abate Oliba, a inicios del mile-
nio, al valenciano Narcís Vinyoles (1440-1516). Los detrac-
tores de la antología por la inclusión de poemas no escritos
en catalán dieron a entender una vez más que en el territo-
rio de Cataluña no se puede hablar de poesía propia hasta
la sustitución del provenzalismo lingüístico protagonizada
por Ausias March. Con notoria sensatez, el profesor Rubió i
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Balaguer sostenía de forma muy clara que la cultura de un
pueblo como el catalán “que desde la Primera Edad Media
no se ha expresado literariamente en una sola lengua, no
puede ser valorada íntegramente reduciéndonos a la pro-
ducción en catalán”. Cuesta aceptar que Mariona Rebull o
el viudo Rius –personajes de las novelas en castellano de
Ignacio Agustí– no estén tanto o más situados en la centra-
lidad de la vida simbólica de Catalunya que los protagonis-
tas telúricos de la escritora Víctor Català, del mismo modo
que los personajes de Ana María Matute tienen mucho
más de realidad humana que las gentes inanimadas que
habitan las novelas de Manuel de Pedrolo, uno de los esca-
sos ejemplos de autor monolingüe en catalán. Algo extra-
ñamente poco natural sucede si la cultura catalana
–entendida la cultura como método de vida simbólica de
una gente– reconoce como catalanes los poemas de Joan
Maragall porque están escritos en catalán y deja en el
limbo a la mayoría de sus ensayos periodísticos porque fue-
ron escritos en castellano. Así se le cierran las puertas a
Luis Vives porque escribió en latín y a Piferrer porque lo
hizo en castellano. Rubió sugería recordar que «a muy poca
distancia habían visto la luz los “Preludios” de Cabanyes y
las “Trobes” de Aribau», uno en castellano y el otro en cata-
lán. De acuerdo con T. S. Eliot, no basta con entender lo
que debiéramos ser, a menos que sepamos lo que somos;
y no entendemos lo que somos a menos que sepamos lo
que debiéramos ser.

Frente al exclusivismo, aparece la nobleza y la generosi-
dad de quienes no suponen que escribir sea un ritual de
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catacumba. El crítico Josep
Yxart es uno de esos casos
ilustres. Fue amigo de Gal-
dós, Maragall y Santiago
Rusiñol. Publicó La Regen-
ta de Clarín en una colec-
ción literaria que dirigía en
Barcelona. Parte de su
obra está en catalán y
parte en castellano. Yxart
convenció a Narcís Oller,
uno de los mejores novelistas de la literatura catalana,
para que escribiese en catalán. Así lo hizo Oller, a la
inversa de un Yxart que en sus inicios escribe en catalán
y luego prefiere escribir en castellano. Hay una inmensa
riqueza en todo eso, silenciada por quienes buscan siem-
pre el contraste exacto entre blanco y negro. Estamos en
el pleno dominio de la dualidad lingüística a fin de que la
respuesta a algunas interrogaciones la tenga más bien la
historia literaria de un pueblo, en diversas lenguas, y no
la historia de una literatura en una sola lengua. Es un cri-
terio que se ratifica en la consideración del gaélico y el
inglés como elementos de la historia literaria de Irlanda,
al igual que la literatura canadiense se escribe en inglés
y en francés.

El Aribau que en 1833 escribe el poema “La pàtria” en
catalán y da pórtico referencial a la Renaixença es el
mismo Aribau que dirige la Biblioteca de Autores Españo-
les. Siglos antes, la convivencia de ambas lenguas también
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fue un dato cierto. En la Barcelona del siglo XVI, por ejem-
plo. En El laberinto de los libros, del profesor Peña Díaz, el
resultado más a la vista es una castellanización de librerí-
as y bibliotecas en la segunda mitad del siglo. El latín, el ita-
liano y el castellano son las lenguas de la biblioteca; el
catalán es la lengua de los impresos de circulación popu-
lar, de los lunarios a las coplas. La situación de bilingüismo
o mejor dicho de plurilinguismo –dice Roger Chartier– es
una de las características fundamentales de la cultura
impresa en Cataluña, y perdurará en el siglo XVII. Narcís
Vinyoles, el último de los poetas antologados por Riquer,
parece ser que escribió en catalán, en castellano e italiano.
Se razona en El laberinto de los libros que la desconfianza
hacia el catalán no deriva de una interposición unilateral o
de un deslumbramiento de la creación literaria en castella-
no, sino de interferencias multilaterales: el latín, el castella-
no y el catalán proyectan sombras en sectores sociales
capaces de condicionar el futuro del catalán en el siglo XVI,
mientras que en la calle –poco sugestionable por el esta-
tus de lingua regalis– tiene la hegemonía el catalán.

Si existen dos literaturas lingüísticamente distintas en
un mismo territorio, quizás cada cual tiene sus propios
interlocutores sociales o tal vez los compartan o sean dos
evidencias que se solapan. Para el nacionalismo catalanis-
ta, es prioritario destacar que la literatura propia de Catalu-
ña –la verdaderamente catalana– es la escrita en catalán.
Así se pasa de la protección de una cultura de dimensión
limitada a la ubicación mayestática de esa literatura en la
idea proyectada de una sociedad catalanizada de forma
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tan plena como idílica, al margen de las apetencias de los
lectores. En la misma línea de flotación aparecen la antro-
pomorfización de la lengua o su identificación organicista
con un territorio.

El crítico Juan Ramón Masoliver recalcaba que la nega-
ción del hecho bilingüe como constante histórica de la
sociedad catalana era una posición polémica que amputa-
ba un segmento muy relevante de la cultura catalana y sig-
nificaba perder la clave de muchos de los fenómenos deci-
sivos de esta cultura. La historia literaria de un pueblo
puede manifestarse en diversas lenguas, como es la reali-
dad histórica de Cataluña. Ahí aparece Boscán. Más cerca,
D’Ors entra en escena fastuosamente, con 14 años de su
vida intelectual en Barcelona y 34 en Madrid, cambiando
de lengua. Lo trágico es que –como escribió su hijo Juan
Pablo d’Ors– para los catalanes, más concretamente para
los barceloneses, era un desertor; para los madrileños, un
intruso.

En su ensayo sobre la Cataluña del siglo XVIII, el profe-
sor Ernest Lluch entró en matices de peso respecto al
reduccionismo lingüistico. In extremis, la cuestión es saber
si una ópera de compositor catalán y libreto en lengua cas-
tellana es o no es música catalana. Si se traslada la cues-
tión a la cultura escrita, desde hace siglos Cataluña no se
expresa literariamente en una sola lengua y, en consecuen-
cia, sería una notoria descompensación reducirlo todo a la
estricta producción en catalán. La figura de Antoni de Cap-
many recapitula la nueva forma de entender el siglo XVIII
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en Cataluña. Está en el rango más destacado de los ilustra-
dos europeos, como historiador del crecimiento económico
y hombre del mercantilismo liberal en las Memorias histó-
ricas. Capmany es el liberal-conservador que hace la defen-
sa foralista de Cataluña en las Cortes de Cádiz.

Fruto de la presencia intelectual de Capmany, la Renai-
xença es hija de la Ilustración más que del fragor románti-
co. Según Lluch, en definitiva, la Renaixença procede de un
Capmany que en su momento firma el acta de defunción
de la lengua catalana, “idioma muerto para la república de
las letras”. El catalán como literatura se refugiaba en una
escasa producción rococó y en la tragedia neoclásica que
se va a escribir en la isla de Menorca. Para la lengua cata-
lana, ése es un siglo de uso únicamente popular y domés-
tico.

El hecho diferencial genera de por sí más diferencia, del
mismo modo que la burocracia engendra burocracia. Si
cada vez que una ciudad funda un ateneo o una institución
como el Teatro del Liceo de Barcelona la interpretamos
como un índice de recuperación nacional, la substitución
de un hecho histórico por la interpretación de una identi-
dad específica elimina las cosas en común que Barcelona
pueda tener –por ejemplo– con Milán, Manchester o Pitts-
burgh. Sí tendremos, en cambio, una historia muy diferen-
ciada.

Al constatar el bajo nivel de la edición en catalán duran-
te los siglos XVI y XVII, Lluch explica que las prohibiciones
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contra el uso del catalán a partir de 1714 hacen que, más
que hablar del catalán como “una muerta viva”, sea más
exacto hablar de una “asesinada” que sobrevive, de una
“asesinada viva”. Después aparece un nuevo impulso de la
edición en catalán, entre 1796 y 1806. Así la libertad y la
cultura más cualitativa favorecían la edición en ambas
lenguas, movimientos de suma positiva. La significación
de Capmany también demuestra que “la catalanización
de temas en castellano precede a la catalanización de la
lengua”.

Sería alentador que se pudiera regresar a una perspec-
tiva ideal en la que creyeron Menéndez y Pelayo o Joan
Maragall: existe en España un caudal de tradiciones lin-
güísticas diferenciadas que conviven con toda su individua-
lidad y a la vez se comunican por arriba, como las copas de
los bosques frondosos. Sería, en definitiva, la constatación
de una Cataluña donde se escribe en catalán y en castella-
no y de toda una España acogedora que preste tanta aten-
ción y rango como cultura española a Rosalía, Aresti o Sal-
vador Espriu.

En el industrioso siglo XIX prenunciado por Antoni de
Capmany, la recuperación económica y espiritual de Cata-
luña –dice el historiador Jaume Vicens Vives en uno de sus
mejores libros– había acabado por promover una élite inte-
lectual que se preocupaba de comprender el pasado y el
presente para evitar un devenir que no se imaginaban tan
fácil como el capitalista, el comerciante o el hombre de la
fábrica. Así fue como a partir de 1840 emerge un núcleo
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conservador que, sin anular sus raíces históricas, acepta la
realidad inevitable de la transformación industrial. Para
Vicens Vives, ésa fue una encrucijada del moderantismo.

No hay más alianzas que las que trazan los intereses, ni
nunca las habrá, según decía Cánovas. Políticamente, por
ejemplo, los pactos del Majestic entre PP y CiU a su modo
reanudaban los esfuerzo de cooperación que habían ensa-
yado Maura y Cambó. Luego, con las siguientes elecciones,
las cosas derivaron en un sentido menos afable y eficaz,
pero en su momento habían preponderado la creación de
empleo estable, la incorporación de España en la tercera
fase de la Unión Económica y Monetaria, la desregulación
y la liberalización, la reducción del déficit, el mantenimien-
to de las prestaciones sociales, el desarrollo autonómico,
la reforma del modelo de financiación autonómica, la refor-
ma de la administración periférica del Estado y la policía
autonómica. De ahí se beneficiaron toda España en gene-
ral y Cataluña en particular.

España como patria existe desde mucho antes de la
Constitución de 1978, pero no siempre había sido factible
compartir como ahora tantas opciones de futuro. La con-
frontación entre las aristas del nacionalismo vasco o cata-
lán y otra patria no por genérica menos palpitante –es
decir, el conjunto de España– sólo se entiende en términos
de política transaccional que pretenda incrementar contra-
prestaciones. Pero a la vez toma mayor dimensión de des-
enfoque histórico. El particularismo tiene hondas inercias.
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Por contraste, lo que
llamamos concordia his-
pánica, parece como una
vieja quimera que cruza
como un rayo de luz lo
mejor de los afanes inte-
lectuales en esos episo-
dios de entendimiento de
la historia de España. Lo
vemos en el jardín de la
casa-biblioteca de Menén-
dez y Pelayo en Santander, donde se halla la estatua de
Milà i Fontanals, buen amigo y patriarca de la lengua cata-
lana. Es Menéndez y Pelayo quien escribe al novelista cata-
lán Narcís Oller: “Al revés de otros amigos, siga escribiendo
en catalán, porque sólo quien escribe en su propia lengua
puede alcanzar esta potencia gráfica y esta profunda
armonía entre el pensamiento y la frase”. Oller, a su vez,
era amigo de la Pardo Bazán y en sus memorias cuenta el
episodio amoroso de la condesa que tanto enojó a Pérez
Galdós.

Ahí tiene un papel central el epistolario entre Maragall y
Unamuno. Seguramente no es casual que ambos fuesen
iberistas, un afán integrador de la cultura peninsular que
tristemente parece haberse eclipsado desde hace tiempo.
Unamuno se definía como “catalanizante anticatalanista”.
Le dice a Maragall: “Y de ahí, de esa su Cataluña, de esa
su Barcelona, ¿qué puedo decir yo? ¿No están ustedes
soñándola como no es, usted y otros cuantos? ¿Es acaso
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mejor que su sueño?”. Maragall fue entonces un eje de la
concordia. Baroja dice que no se parecía a los demás escri-
tores catalanes, que en general, por entonces, se mostra-
ban muy aparatosos y estridentes, y que siempre tenían
que comparar Madrid con Barcelona.

Entonces y ahora, a veces la política obstruye, pero la
literatura deja abiertas las ventanas. Rusiñol fue siempre
muy bien acogido en Madrid. Los escritores castellanos
acuden a las tertulias del Ateneo cuando visitan Barcelona.
El historiador Ramon de Abadal asiste en Madrid a la tertu-
lia de Menéndez y Pelayo. Carner, luego muy distante aun-
que hubiese ingresado en la diplomacia, fue un estudioso
de Arniches en su juventud. Sagarra conoce en Madrid a
tutti quanti. Va a Pombo y usa monóculo. Pla vive Madrid
con intensidad vital.

Para ser justos, previamente existe un período de com-
penetración entre escritores de Castilla y de Cataluña, y de
toda España. Eso ocurre entre 1879 y 1890. Están en ello
lo mejor de una generación. Galdós está en desacuerdo
con el hecho de que Oller –por ejemplo– se empeñe en dar
vida literaria a una lengua que no la tenía. Hablaban todos
con franqueza, de amigo a amigo, de escritor a escritor.
Resumámoslo con una carta muy anterior de Valera a Oller:
“Yo me alegro de que haya, no una, sino tres lenguas litera-
rias en la península; pero creo que un genio o espíritu solo,
exclusivo para otra casta y común a las tres familias ibéri-
cas, debe ser superior y estrecho lazo de amistad”.
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Era Vicens Vives quien hablaba de la tarea de hacer de
España “una comunidad armónica, satisfecha y aquiescen-
te”. Confinado en Cataluña, Dionisio Ridruejo había conoci-
do a Pla y a Vicens Vives, de quien a menudo se ha dicho
que hubiese sido un gran presidente de la Generalitat de
Cataluña. A Josep Vergés, el editor de Destino, le oí hablar
de la fascinación que producía Ridruejo en aquella época.

En Las voces del diálogo cuenta Jordi Amat cómo poetas
procedentes del falangismo se reunieron en 1952 en Sego-
via, en un congreso, con poetas catalanes que práctica-
mente acababan de regresar del exilio. La representación
catalana la encabezada Carles Riba, que estuvo a punto de
no ir porque la censura seguía actuando de forma implaca-
ble. Con todo, la presencia de Joaquín Ruiz Jiménez en el
Ministerio de Educación hizo posible la celebración del
Congreso. Y el afán de Ridruejo. De la actividad febril y efi-
ciente de Ridruejo fue testigo el poeta Marià Manent.
Manent quedó admirado de su personalidad y su carisma.
Si sobre el diálogo entre Unamuno y Maragall se había cer-
nido la sombra del Desastre del 98, el mito del fracaso,
sobre el diálogo de Segovia se proyectó la sombra aciaga
de la guerra civil.

Fue un reencuentro entre vencedores y vencidos, el
retorno al diálogo hispánico. Ése llevaba un tiempo siendo
el objetivo de Ridruejo: “Cancelar la guerra civil y dar a los
españoles de uno y otro bando la esperanza de un porvenir
común”. En ello también estaba el semanario Destino, con
cuyas gentes Ridruejo conecta en sus tiempos de confina-
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miento en Cataluña. A pesar de las circunstancias políticas
e históricas, el empeño del Congreso de Segovia resultó
ejemplar y precursor. Quedó abierto el portón por el que
poetas como Vicente Aleixandre o Josep Vicenç Foix habían
reiniciado un diálogo que nunca debiera haber sido inte-
rrumpido. Desde entonces, aquel paradigma no siempre ha
sido asumido con la misma generosidad.

En realidad, Ridruejo y los poetas del encuentro de
Segovia estaban trabajando ya en el consenso que hizo
posible la transición democrática y la Constitución de
1978, uno de los grandes episodios del entendimiento. La
fórmula premonitoria estaba en “La patria nueva”, de Joan
Maragall: “Reedificarlo todo sin derruir nada, para que no
se venga abajo la casa entera”.
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