EPISODIOS DE ENTENDIMIENTO

Valenti Puig

Escritor

Alejamiento, conllevancia, encaje: de todo hubo, hay y
habra en las relaciones entre Cataluna y el conjunto de
Espana. En cuanto a la relacion de Cataluna consigo
misma, para la sociedad catalana de inicios del siglo XXI
persiste -incrementada por el nacionalismo- la irresuelta
cuestion del bilingliismo. Con el beneplacito socialista, CiU
gano la baza normativa con la redaccion del articulo 6.1
del Estatuto catalan de 1979: ahi se decia que la lengua
propia de Cataluna es el catalan. En 2006, la campana
“Enmienda 6.1” propuso cambiar esta redaccion por “las
lenguas propias de los catalanes son el catalan y el caste-
llano”. Esa no era una cuestién casuistica, sino el plante-
amiento de una realidad fundamental: la sociedad catala-
na es bilinglie desde hace por [o menos quinientos anos,
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del mismo modo que su presente: un 53,3 por ciento de
los catalanes considera que el castellano es su lengua
materna. Ineludiblemente, uno de los argumentos centra-
les de la campana “Enmienda 6.1” era que los territorios
no tienen lenguas ni derechos; son los ciudadanos quie-
nes los tienen.

En la nueva etapa estatutaria y con un segundo gobier-
no tripartito en el poder, no es descartable que el reduccio-
nismo linguistico pueda llevar al conflicto cuando lo que
vive dia a dia la sociedad catalana es la demostracion de
que la practica social del bilingtiismo es de una naturalidad
ejemplar, salvo a la hora de articular realidades juridicas
—coercitivas o constructivistas- que chocan a cada instan-
te con la realidad bilingle calle por calle, casa por casa.

Desde hace mas de cinco siglos conviven las dos len-
guas y también las dos tradiciones literarias. El titulo de un
magnifico ensayo de Miquel Porta Perales -Dues millor que
una (Dos mejor que una)- sirve de eslogan en defensa de
esa extraordinaria naturalidad bilingle. La favorecen la
manifiesta afinidad de las dos lenguas, las formas de uso
social y la vigencia de una Barcelona receptora de inmigra-
cion y melting pot linglistico.

La defensa del uso de la lengua catalana se basé en
tiempos del franquismo en la aseveracion de la UNESCO
reconociendo el derecho a la lengua materna. De repente,
en un giro que ha sido nocivo, la politica linglistica de la
Generalitat busca modelos en Québec y recurre a la politi-
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ca de inmersion. Ese fue un paso hacia delante en el mono-
lingliismo que carecia del suficiente consenso. Sorpren-
dentemente el PSC-PSOE dejé hacer. La lengua vehicular
fue el catalan. Era un ataque claro contra la tesis del bilin-
glismo. Es uno de los errores mas evidentes del pujolismo.
El voluntarismo, el maximalismo se impusieron.

Puesto que tan poco sagrada resulté la vigencia del
Estatut de 1979, uno podia decir que, al contrario de lo que
ahi se formulé, las dos lenguas son propias de Cataluna y
no soélo la catalana. Entre otras cosas, la evidencia es que
media poblacion de Cataluna es ahora mismo castellano-
hablante y no parece que vaya a dejar de serlo a base de
inmersion y medidas coercitivas. Las lenguas pertenecen a
los individuos y no a los territorios. El bilingliismo es una
vitalidad; el monolinglismo es una protesis.

¢JUna o dos literaturas? No es materia de simple taxono-
mia sino que versa sobre la identidad plural de lo linglisti-
co y su insercion en tradiciones literarias que son bilingles.
El debate reaparecio al editar el profesor Marti de Riquer
una antologia de poetas catalanes en la que incluy6é poe-
mas en latin, castellano, francés, italiano o hebreo. Sus
antologados iban desde el abate Oliba, a inicios del mile-
nio, al valenciano Narcis Vinyoles (1440-1516). Los detrac-
tores de la antologia por la inclusién de poemas no escritos
en catalan dieron a entender una vez mas que en el territo-
rio de Cataluna no se puede hablar de poesia propia hasta
la sustitucion del provenzalismo linglistico protagonizada
por Ausias March. Con notoria sensatez, el profesor Rubid i
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Balaguer sostenia de forma muy clara que la cultura de un
pueblo como el catalan “que desde la Primera Edad Media
no se ha expresado literariamente en una sola lengua, no
puede ser valorada integramente reduciéndonos a la pro-
duccién en catalan”. Cuesta aceptar que Mariona Rebull o
el viudo Rius -personajes de las novelas en castellano de
Ignacio Agusti- no estén tanto o mas situados en la centra-
lidad de la vida simbdlica de Catalunya que los protagonis-
tas tellricos de la escritora Victor Catala, del mismo modo
que los personajes de Ana Maria Matute tienen mucho
mas de realidad humana que las gentes inanimadas que
habitan las novelas de Manuel de Pedrolo, uno de los esca-
sos ejemplos de autor monolinglie en catalan. Algo extra-
namente poco natural sucede si la cultura catalana
-entendida la cultura como método de vida simbdlica de
una gente- reconoce como catalanes los poemas de Joan
Maragall porque estan escritos en catalan y deja en el
limbo a la mayoria de sus ensayos periodisticos porque fue-
ron escritos en castellano. Asi se le cierran las puertas a
Luis Vives porque escribié en latin y a Piferrer porque lo
hizo en castellano. Rubi6 sugeria recordar que «a muy poca
distancia habian visto la luz los “Preludios” de Cabanyes y
las “Trobes” de Aribau», uno en castellano y el otro en cata-
lan. De acuerdo con T. S. Eliot, no basta con entender lo
que debiéramos ser, a menos que sepamos lo que somos;
y ho entendemos lo que somos a menos que sepamos lo
que debiéramos ser.

Frente al exclusivismo, aparece la nobleza y la generosi-
dad de quienes no suponen que escribir sea un ritual de
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catacumba. El critico Josep
Yxart es uno de esos casos
ilustres. Fue amigo de Gal-
doés, Maragall y Santiago

Rusinol. Publicoé La Regen- las dos lenguas y
ta de Clarin en una colec-

cion literaria que dirigia en también las dos
Barcelona. Parte de su

obra esta en catalan y  tradiciones literarias
parte en castellano. Yxart

convencio a Narcis Oller,

uno de los mejores novelistas de la literatura catalana,
para que escribiese en catalan. Asi lo hizo Oller, a la
inversa de un Yxart que en sus inicios escribe en catalan
y luego prefiere escribir en castellano. Hay una inmensa
rigueza en todo eso, silenciada por quienes buscan siem-
pre el contraste exacto entre blanco y negro. Estamos en
el pleno dominio de la dualidad linguistica a fin de que la
respuesta a algunas interrogaciones la tenga mas bien la
historia literaria de un pueblo, en diversas lenguas, y no
la historia de una literatura en una sola lengua. Es un cri-
terio que se ratifica en la consideracion del gaélico y el
inglés como elementos de la historia literaria de Irlanda,
al igual que la literatura canadiense se escribe en inglés
y en francés.

Desde hace mas de

cinco siglos conviven

El Aribau que en 1833 escribe el poema “La patria” en
catalan y da poértico referencial a la Renaixenca es el
mismo Aribau que dirige la Biblioteca de Autores Espano-
les. Siglos antes, la convivencia de ambas lenguas también
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fue un dato cierto. En la Barcelona del siglo XVI, por ejem-
plo. En El laberinto de los libros, del profesor Pena Diaz, el
resultado mas a la vista es una castellanizacion de libreri-
asy bibliotecas en la segunda mitad del siglo. El latin, el ita-
liano y el castellano son las lenguas de la biblioteca; el
catalan es la lengua de los impresos de circulacion popu-
lar, de los lunarios a las coplas. La situacion de bilinglismo
0 mejor dicho de plurilinguismo -dice Roger Chartier- es
una de las caracteristicas fundamentales de la cultura
impresa en Cataluna, y perdurara en el siglo XVII. Narcis
Vinyoles, el Ultimo de los poetas antologados por Riquer,
parece ser que escribioé en catalan, en castellano e italiano.
Se razona en El laberinto de los libros que la desconfianza
hacia el catalan no deriva de una interposicion unilateral o
de un deslumbramiento de la creacion literaria en castella-
no, sino de interferencias multilaterales: el latin, el castella-
no y el catalan proyectan sombras en sectores sociales
capaces de condicionar el futuro del catalan en el siglo XVI,
mientras que en la calle —-poco sugestionable por el esta-
tus de lingua regalis- tiene la hegemonia el catalan.

Si existen dos literaturas lingliisticamente distintas en
un mismo territorio, quizas cada cual tiene sus propios
interlocutores sociales o tal vez los compartan o sean dos
evidencias que se solapan. Para el nacionalismo catalanis-
ta, es prioritario destacar que la literatura propia de Catalu-
na -la verdaderamente catalana- es la escrita en catalan.
Asi se pasa de la proteccion de una cultura de dimension
limitada a la ubicacion mayestatica de esa literatura en la
idea proyectada de una sociedad catalanizada de forma
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tan plena como idilica, al margen de las apetencias de los
lectores. En la misma linea de flotacion aparecen la antro-
pomorfizacion de la lengua o su identificacion organicista
con un territorio.

El critico Juan Ramén Masoliver recalcaba que la nega-
cion del hecho bilinglie como constante histérica de la
sociedad catalana era una posicion polémica que amputa-
ba un segmento muy relevante de la cultura catalanay sig-
nificaba perder la clave de muchos de los fenémenos deci-
sivos de esta cultura. La historia literaria de un pueblo
puede manifestarse en diversas lenguas, como es la reali-
dad histérica de Cataluna. Ahi aparece Boscan. Mas cerca,
D’Ors entra en escena fastuosamente, con 14 anos de su
vida intelectual en Barcelona y 34 en Madrid, cambiando
de lengua. Lo tragico es que -como escribioé su hijo Juan
Pablo d’Ors- para los catalanes, mas concretamente para
los barceloneses, era un desertor; para los madrilenos, un
intruso.

En su ensayo sobre la Cataluna del siglo XVIII, el profe-
sor Ernest Lluch entr6 en matices de peso respecto al
reduccionismo linguistico. In extremis, la cuestion es saber
si una 6pera de compositor catalan y libreto en lengua cas-
tellana es o0 no es musica catalana. Si se traslada la cues-
tion a la cultura escrita, desde hace siglos Cataluna no se
expresa literariamente en una sola lengua y, en consecuen-
cia, seria una notoria descompensacion reducirlo todo a la
estricta produccion en catalan. La figura de Antoni de Cap-
many recapitula la nueva forma de entender el siglo XVIII
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en Cataluna. Esta en el rango mas destacado de los ilustra-
dos europeos, como historiador del crecimiento econémico
y hombre del mercantilismo liberal en las Memorias histo-
ricas. Capmany es el liberal-conservador que hace la defen-
sa foralista de Cataluna en las Cortes de Cadiz.

Fruto de la presencia intelectual de Capmany, la Renai-
xenca es hija de la llustracion mas que del fragor romanti-
co. Segun Lluch, en definitiva, la Renaixenca procede de un
Capmany que en su momento firma el acta de defuncion
de la lengua catalana, “idioma muerto para la republica de
las letras”. El catalan como literatura se refugiaba en una
escasa produccion rococd y en la tragedia neoclasica que
se va a escribir en la isla de Menorca. Para la lengua cata-
lana, ése es un siglo de uso Unicamente popular y domés-
tico.

El hecho diferencial genera de por si mas diferencia, del
mismo modo que la burocracia engendra burocracia. Si
cada vez que una ciudad funda un ateneo o una institucion
como el Teatro del Liceo de Barcelona la interpretamos
como un indice de recuperacion nacional, la substitucion
de un hecho histérico por la interpretacion de una identi-
dad especifica elimina las cosas en comuln que Barcelona
pueda tener -por ejemplo- con Milan, Manchester o Pitts-
burgh. Si tendremos, en cambio, una historia muy diferen-
ciada.

Al constatar el bajo nivel de la edicion en catalan duran-
te los siglos XVI y XVII, Lluch explica que las prohibiciones
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contra el uso del catalan a partir de 1714 hacen que, mas
que hablar del catalan como “una muerta viva”, sea mas
exacto hablar de una “asesinada” que sobrevive, de una
“asesinada viva”. Después aparece un nuevo impulso de la
edicion en catalan, entre 1796 y 1806. Asi la libertad y la
cultura mas cualitativa favorecian la edicion en ambas
lenguas, movimientos de suma positiva. La significacion
de Capmany también demuestra que “la catalanizacion
de temas en castellano precede a la catalanizacion de la
lengua”.

Seria alentador que se pudiera regresar a una perspec-
tiva ideal en la que creyeron Menéndez y Pelayo o Joan
Maragall: existe en Espana un caudal de tradiciones lin-
glisticas diferenciadas que conviven con toda su individua-
lidad y a la vez se comunican por arriba, como las copas de
los bosques frondosos. Seria, en definitiva, la constatacion
de una Cataluna donde se escribe en catalan y en castella-
no y de toda una Espana acogedora que preste tanta aten-
cion y rango como cultura espanola a Rosalia, Aresti o Sal-
vador Espriu.

En el industrioso siglo XIX prenunciado por Antoni de
Capmany, la recuperacion econdmica y espiritual de Cata-
luna -dice el historiador Jaume Vicens Vives en uno de sus
mejores libros- habia acabado por promover una élite inte-
lectual que se preocupaba de comprender el pasado y el
presente para evitar un devenir que no se imaginaban tan
facil como el capitalista, el comerciante o el hombre de la
fabrica. Asi fue como a partir de 1840 emerge un ndcleo
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conservador que, sin anular sus raices historicas, acepta la
realidad inevitable de la transformacion industrial. Para
Vicens Vives, ésa fue una encrucijada del moderantismo.

No hay mas alianzas que las que trazan los intereses, ni
nunca las habra, segun decia Canovas. Politicamente, por
ejemplo, los pactos del Majestic entre PP y CiU a su modo
reanudaban los esfuerzo de cooperacion que habian ensa-
yado Maura y Camb0. Luego, con las siguientes elecciones,
las cosas derivaron en un sentido menos afable y eficaz,
pero en su momento habian preponderado la creacion de
empleo estable, la incorporacion de Espana en la tercera
fase de la Union Econémica y Monetaria, la desregulacion
y la liberalizacién, la reduccion del déficit, el mantenimien-
to de las prestaciones sociales, el desarrollo autonémico,
la reforma del modelo de financiacion autonémica, la refor-
ma de la administracion periférica del Estado y la policia
autonomica. De ahi se beneficiaron toda Espana en gene-
ral y Cataluna en particular.

Espana como patria existe desde mucho antes de la
Constitucion de 1978, pero no siempre habia sido factible
compartir como ahora tantas opciones de futuro. La con-
frontacion entre las aristas del nacionalismo vasco o cata-
lan y otra patria no por genérica menos palpitante -es
decir, el conjunto de Espana- sélo se entiende en términos
de politica transaccional que pretenda incrementar contra-
prestaciones. Pero a la vez toma mayor dimension de des-
enfoque historico. El particularismo tiene hondas inercias.
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Por contraste, lo que ~ .
o a Espana como patria
[lamamos concordia his-

panica, parece como una  existe desde mucho antes

vieja quimera que cruza Iga 2 Constitucion de
como un rayo de luz lo

mejor de los afanes inte- 1978, pero no siempre

lectuales en esos episo- habia sido factible
dios de entendimiento de

la historia de Espafia. Lo  compartir como ahora

vemos en el jardin de la  tantas opciones de futuro
casa-biblioteca de Menén-

dez y Pelayo en Santander, donde se halla la estatua de
Mila i Fontanals, buen amigo y patriarca de la lengua cata-
lana. Es Menéndez y Pelayo quien escribe al novelista cata-
lan Narcis Oller: “Al revés de otros amigos, siga escribiendo
en catalan, porque so6lo quien escribe en su propia lengua
puede alcanzar esta potencia grafica y esta profunda
armonia entre el pensamiento y la frase”. Oller, a su vez,
era amigo de la Pardo Bazan y en sus memorias cuenta el
episodio amoroso de la condesa que tanto enojo a Pérez
Galdos.

Ahi tiene un papel central el epistolario entre Maragall y
Unamuno. Seguramente no es casual que ambos fuesen
iberistas, un afan integrador de la cultura peninsular que
tristemente parece haberse eclipsado desde hace tiempo.
Unamuno se definia como “catalanizante anticatalanista”.
Le dice a Maragall: “Y de ahi, de esa su Cataluna, de esa
su Barcelona, ¢qué puedo decir yo? ¢No estan ustedes
sonandola como no es, usted y otros cuantos? ¢Es acaso
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mejor que su sueno?”. Maragall fue entonces un eje de la
concordia. Baroja dice que no se parecia a los demas escri-
tores catalanes, que en general, por entonces, se mostra-
ban muy aparatosos y estridentes, y que siempre tenian
que comparar Madrid con Barcelona.

Entonces y ahora, a veces la politica obstruye, pero la
literatura deja abiertas las ventanas. Rusinol fue siempre
muy bien acogido en Madrid. Los escritores castellanos
acuden a las tertulias del Ateneo cuando visitan Barcelona.
El historiador Ramon de Abadal asiste en Madrid a la tertu-
lia de Menéndez y Pelayo. Carner, luego muy distante aun-
que hubiese ingresado en la diplomacia, fue un estudioso
de Arniches en su juventud. Sagarra conoce en Madrid a
tutti quanti. Va a Pombo y usa monéculo. Pla vive Madrid
con intensidad vital.

Para ser justos, previamente existe un periodo de com-
penetracion entre escritores de Castilla y de Cataluna, y de
toda Espana. Eso ocurre entre 1879 y 1890. Estan en ello
lo mejor de una generacion. Galdés esta en desacuerdo
con el hecho de que Oller -por ejemplo- se empene en dar
vida literaria a una lengua que no la tenia. Hablaban todos
con franqueza, de amigo a amigo, de escritor a escritor.
Resumamoslo con una carta muy anterior de Valera a Oller:
“Yo me alegro de que haya, no una, sino tres lenguas litera-
rias en la peninsula; pero creo que un genio o espiritu solo,
exclusivo para otra casta y comun a las tres familias ibéri-
cas, debe ser superior y estrecho lazo de amistad”.
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Era Vicens Vives quien hablaba de la tarea de hacer de
Espana “una comunidad armonica, satisfecha y aquiescen-
te”. Confinado en Cataluna, Dionisio Ridruejo habia conoci-
do a Pla y a Vicens Vives, de quien a menudo se ha dicho
que hubiese sido un gran presidente de la Generalitat de
Cataluna. A Josep Vergés, el editor de Destino, le oi hablar
de la fascinacion que producia Ridruejo en aquella época.

En Las voces del dialogo cuenta Jordi Amat como poetas
procedentes del falangismo se reunieron en 1952 en Sego-
via, en un congreso, con poetas catalanes que practica-
mente acababan de regresar del exilio. La representacion
catalana la encabezada Carles Riba, que estuvo a punto de
no ir porque la censura seguia actuando de forma implaca-
ble. Con todo, la presencia de Joaquin Ruiz Jiménez en el
Ministerio de Educacion hizo posible la celebracion del
Congreso. Y el afan de Ridruejo. De la actividad febril y efi-
ciente de Ridruejo fue testigo el poeta Maria Manent.
Manent quedd admirado de su personalidad y su carisma.
Si sobre el dialogo entre Unamuno y Maragall se habia cer-
nido la sombra del Desastre del 98, el mito del fracaso,
sobre el dialogo de Segovia se proyectd la sombra aciaga
de la guerra civil.

Fue un reencuentro entre vencedores y vencidos, el
retorno al dialogo hispanico. Ese llevaba un tiempo siendo
el objetivo de Ridruejo: “Cancelar la guerra civil y dar a los
espanoles de uno y otro bando la esperanza de un porvenir
comun”. En ello también estaba el semanario Destino, con
cuyas gentes Ridruejo conecta en sus tiempos de confina-
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miento en Cataluna. A pesar de las circunstancias politicas
e historicas, el empeno del Congreso de Segovia resultd
ejemplar y precursor. Quedd abierto el porton por el que
poetas como Vicente Aleixandre o Josep Vicencg Foix habian
reiniciado un dialogo que nunca debiera haber sido inte-
rrumpido. Desde entonces, aquel paradigma no siempre ha
sido asumido con la misma generosidad.

En realidad, Ridruejo y los poetas del encuentro de
Segovia estaban trabajando ya en el consenso que hizo
posible la transicion democratica y la Constitucion de
1978, uno de los grandes episodios del entendimiento. La
formula premonitoria estaba en “La patria nueva”, de Joan
Maragall: “Reedificarlo todo sin derruir nada, para que no
se venga abajo la casa entera”.
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